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IL N’EST PAS OPPORTUN, je crois, de prolonger indéfiniment une discussion en partie engagée sur
des malentendus. J’ai pris bonne note de la réplique de Philippe Borgeaud à mon article
“Enseigner l’histoire des religions”. Je rappelle ce titre, car il implique que je n’entendais nulle-
ment faire un compte rendu de son ouvrage, riche de bien des indications et suggestions dont on
pourrait discuter ailleurs. Mon seul problème – mon seul « sujet d’irritation », comme écrit Ph.
B. – est le décalage qui risque de s’instaurer entre une vue extrêmement érudite de religions
anciennes considérées préférentiellement sous l’angle des montages et démontages rituels ou
mythiques, d’une part, et d’autre part la situation culturelle et didactique dans laquelle se trou-
vent des éducateurs ou conférenciers ayant à rendre compte, pour des publics divers mais bien
éloignés de « la science des savants », de données et enjeux devenus majeurs de l’histoire des reli-
gions.
Ce n’est donc pas par « christianocentrisme » (Ph. B.) que j’ai rappelé ce qui me paraît être
de l’ordre de la vérité d’évidence. C’est parce que nos jeunes et moins jeunes auditeurs, qu’ils
soient musulmans, juifs, chrétiens ou agnostiques, attendent que nous leur livrions quelques clefs
d’ordre évolutif et comparatif pour comprendre où nous en sommes et où ils en sont. De ce point
de vue, il est évident que le regard des spécialistes des polythéismes – ce qui est un peu ma
paroisse – doit accepter de se décentrer afin de situer l’émergence des « Religions du Livre » (que
l’on me pardonne les majuscules) sur l’arrière-plan si complexe du « paganisme » des cités et des
empires antiques. Le tout sans pédantisme, mais avec un respect des démarches spirituelles qui
s’accommode mal d’une définition du religieux comme « offre de supermarché ».
Je vois mal comment mener à bien ce programme sans assumer quelques approximations
contrôlées : ne pas avoir peur de parler, tout simplement, de « religion(s) », ne pas dissocier à l’ex-
cès le « faire » (rituel) et le « croire » (mystique ou dogmatique), faire preuve du maximum de
tolérance et d’ouverture compatible avec le refus des fondamentalismes, qu’ils soient religieux-
fanatiques ou laïco-sectaires. De ce point de vue, je tiens à le redire, il serait dommageable d’in-
terdire « intellectuellement » à un croyant de pratiquer l’histoire des religions, à un athée de « se
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faire une âme religieuse » pour comprendre son objet, et à un historien des religions de prendre
son bien là où il le trouve, même si c’est, à l’occasion, chez Mircea Eliade ou chez René Girard.
Le seul slogan qui vaille en la matière me paraît être : « Ni dieu, ni maître, ni gardien du temple ».
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